Juan Eduardo Zuiiga

(Madrid, 1919, 2020) Escritor, critico y traductor espafiol. Es premio Nacional de Traduccién 1987 y uno de
los escasos especialistas espafioles en lengua eslava. Estudié en Madrid, ciudad en la que ha centrado los
argumentos narrativos de sus novelas. Vivid en la capital de Espafia durante la Guerra Civil, hecho que le
marco profundamente. Lo movilizaron a finales de 1937, pero debido a
su lamentable estado fisico, lo destinaron a los servicios auxiliares.
Cursé en Madrid estudios de Bellas Artes y Filosofia y Letras, y se
especializé en literaturas eslavas y en el siglo XIX espafiol.
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EL SECRETO

Era una jovencita atin y todos elogiaban su encanto, su inocencia, sus grandes
bucles sobre los hombros cuando, por las tardes, cantaba ante el piano que
tocaba su madre, emocionada al oir su voz.

Transcurria asi la vida tranquila en aquella casa, pero cierto dia aparecié un
desconocido y se quedo a vivir alli. Era alto y hermoso, bueno ¢ inteligente y la
muchacha desde un principio lo admird. A veces ¢l le apretaba la mano y su
mirada ahondaba misteriosamente en sus ojos azules. Desde que ¢l habia
llegado todo se hacia mas claro, mas noble, sumia a la mente en cierta
intranquilidad, pero también en una inefable tibieza al corazon. Volaban los
dias, pasé un afio y lleg6 el Gltimo instante: €l se fue y ella conocid el tiempo
de la tristeza y del sufrimiento, pero no quiso preguntar a nadie si volveria.

Un dia, inesperadamente el huésped regreso y se acerco a sus labios y murmuro:
“No temas, querida, soy invisible para los demas” y las bocas se unieron con
pasion. Desde entonces estuvo cerca de ella: lo veia en el fondo de una
habitacion, en el corredor, al pie de una escalera, la seguia por la calle, se sentia
abrazada con fuerza y ella se entregaba a su abrazo. La mas extrafia felicidad la
acompafiaba a todas horas: en el jardin, junto al piano, notaba que sus manos la
acariciaban; de noche, despertaba y lo encontraba a su lado, desabrochandole,
despacio, los botones del camison.

Todos decian que su mirar velado y los colores de sus mejillas arreboladas
podian ser de fiebre, pero ella pensaba que nadie habria de saber la vehemencia
con que se entregaban al amor.
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