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Roberto Fontanarrosa 

 «El Negro» Fontanarrosa (Rosario, 26 de noviembre de 1944-ibídem, 19 de julio 
de 2007) fue un humorista gráfico y escritor argentino. Su figura se volvió un 
referente del dibujo humorístico en argentina y uno de los más famosos en el 
rubro. Se le conocía su gusto por el fútbol, deporte al cual le dedicó varias de sus 
obras 
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ABRAZARTE ASÍ 
 

Cinco minutos después llamó de nuevo. Esta vez, sí, la atendió Nelma.  

-¿Nelma? –arremetió la señora-. ¿Será posible que cada vez que llamo a casa 

esté ocupado?  

 

Nelma se quedó en silencio.  

-¿Vos estabas hablando por teléfono?  

-No, señora.  

-Entonces, ¿quién estaba hablando?  

-No sé, señora.  

-O vos, o Delia o Haydée, pero alguien estaba hablando.  

Nelma hizo un nuevo silencio. Pasaba un trapo mecánica y lentamente sobre 

la mesita del teléfono.  

-Siempre que llamo a casa hay alguien hablando –insistió la señora-. Esto lo 

vamos a conversar, porque yo voy a poner algún tipo de control. Así son las 

cuentas del teléfono a fin de mes. Parece mentira lo que se gasta de teléfono.  

Nelma siguió pasando el trapo, apenas, sobre la mesita.  

-Oíme -dijo la señora-, ¿estuviste mirando televisión?  

-No, señora. Estuve trabajando –pareció ofenderse Nelma.  

-Te digo ahora, ¿estuviste mirando televisión? ¿Qué estabas haciendo?  

-Estaba arriba, descansando.  

-Descansando.  

-Sí.  
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Esta vez fue la señora la que se quedó callada.  

-Es mi hora de descanso –dijo Nelma, en voz baja.  

-Ya sé que es tu hora de descanso. Pero… ¿estabas mirando televisión?  

-No, señora.  

-Porque yo sé que a veces vos mirás televisión. Yo te escucho. Te escucho 

mirando la televisión.  

-A veces. Pero esta vez estaba descansando.  

 

Se hizo otro silencio.  

-Bueno, mirá –dijo la señora-. Yo estoy acá en la Fundación. Me tengo que 

quedar clavada acá. Sabés que mañana viene Adolfo Resta, el filósofo, a dar 

una charla. Justamente mañana. Bueno…te pido una cosa… ¿Vos ves a veces 

Abrazarte así?  

-¿La telenovela?  

-Sí, la telenovela.  

-Sí, la veo. A veces. No siempre. Cuando puedo.  

-Bueno…Mirála hoy. Yo no llego a tiempo…  

-Pero…A las dos ya tengo que repasar los muebles. Usted me dijo.  

-Olvidáte de los muebles. Olvidáte de los muebles. Mirála. Yo llego a eso de las 

cinco y me contás.  

-A eso de las cinco –repitió Nelma, por decir algo. Repasaba ahora el marco de 

la ventana con la gamuza.  

-Yo llamo en un rato.  

-¿En un rato? Pero…la telenovela termina recién a las tres…  

-Llamo para ver si están hablando por teléfono. Vamos a cortarla de una vez 

por todas con eso del teléfono.  

-Sí, señora –dijo Nelma. Y cortó.  

 

La señora llegó a eso de las cinco y media. Tiró el tapado y la cartera sobre el 

sillón grande y resopló.  

-Estoy muerta –dijo, sentándose-. Es increíble la cantidad de cosas que hay que 

organizar para que venga este hombre. Si sabía no me metía ni loca. Y justo 

mañana se le ocurre venir. Preparáme un té.  
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Nelma se marchó hacia la cocina.  

-No –la detuvo la señora, sin dejar de revolver en su cartera buscando un 

cigarrillo-. Vení y contáme. ¿Qué pasó?  

-Patricio Benavídez le cuenta a Gabriela que tiene otro amor…  

-Le cuenta a Gabriela… -la señora repitió casi deletreando, totalmente erguida 

en el sillón, los ojos muy abiertos, el cigarrillo sin encender en la mano alta-…le 

cuenta a Gabriela que tiene otro amor…  

-Sí…  

 

La señora inclinó la cabeza y se tomó la frente con los dedos.  

-Le cuenta que se enamoró de Lisandra… -agregó Nelma.  

-¿Cómo puede ser? –se indigna entonces la señora-. Qué imbécil…Qué 

imbécil…  

-Que se enamoró de Lisandra y piensa casarse con ella.  

-¿Casarse con ella? –la señora había logrado encender su cigarrillo, pero ahora 

se atragantaba por el humo y el asombro- ¡Si Lisandra ya es casada!  

-Pero él no lo sabe.  

-Porque tengo razón yo, es un imbécil, un imbécil… ¿Y Gabriela qué le dice?  

-Nada.  

-¿Cómo nada? –rugió la señora-. ¿Cómo nada? ¡Con el temperamento que 

tiene Gabriela! ¡Cuándo estaban a punto de embarcarse en el crucero! ¿Cómo 

nada?  

Nelma se encogió de hombros.  

-Creo que nada –musitó.  

-¿Creés que nada? –la señora se puso de pie, airada-. ¿Cómo que creés que 

nada?  

-Es que llamaron el timbre en ese momento.  

-Y llegó Rodolfo Mendizábal –se iluminó el rostro de la señora-, el hermano 

mayor de Patricio. Ese siempre anduvo detrás de…  

-No… -vaciló Nelma.  

-Ellos son cinco hermanos mellizos –indicó la señora-. ¿Sabés eso? Son cinco 

hermanos mellizos. ¿Has visto la novela alguna vez?  

-Sí, la he visto…  
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-Son cinco hermanos mellizos. Cuatro millonarios y otro, Rodolfo Mendizábal, 

pobre como una rata… ¿sabés que es así?  

-No. No…Sonó el timbre, acá en la casa, y tuve que bajar a atender.  

 

La señora se derrumbó otra vez en el sillón. Miró hacia un punto indefinido. 

Apretaba duramente la mandíbula.  

-Te dije –habló entre dientes-. Te dije y te recomendé que miraras la novela. 

¿Te dije o no te dije?  

-Me dijo. Pero no había nadie para atender el timbre. Las chicas ya se habían 

ido.  

-¿Ya se habían ido? ¿Y a qué hora se fueron?  

-Era la hora en que se van –dijo Nelma-. Era la hora.  

-Pero… Escucháme, Nelma… ¿Cuántos años hace que trabajás acá? ¿Diez, doce 

años?  

-Quince, señora.  

-Quince años… -reflexionó la señora-. ¿Quince años ya? –casi gritó, demudada-

Muy bien, quince años… Y sabés que cuando yo digo que se haga una cosa se 

hace. Sabés que cuando digo que se hace una cosa se hace. ¿Qué tenías que 

hacer yendo a atender el timbre, me querés decir? ¿Quién te mandó atender 

el timbre?  

 

Nelma la miraba, algo confusa.  

-Era de la tintorería. Le trajeron el vestido para la fiesta del viernes.  

-Después. Contáme –dijo la señora- ¿Qué pasó después?  

-Revisé el vestido para ver si no había venido manchado, como la otra vez.  

La señora volvió a inclinar la cabeza, sosteniéndola con la misma mano donde 

enarbolaba el cigarrillo.  

-No puedo creer que te hayas puesto a hacer eso –farfulló-.  

Sencillamente no puedo creerlo. Que te hayas puesto a hacer eso y no hayas 

vuelto a ver la telenovela.  

-No. Volví. Volví.  

-¿Y qué pasó?  

 

Nelma miró hacia el cielorraso y entrecerró los ojos, recordando.  

-Llegó el cura –dijo, por último, como aliviada.  
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-El padre Humberto.  

-Ése. Ése. Entonces el señor Patricio y Gabriela hacen como que no pasa nada, 

la señorita Gabriela deja de llorar…  

-Llorar por ese imbécil –la señora aplastó el cigarrillo contra el cenicero como 

para destruirlo-. Por un pelotudo que se enamora de una sirvientita, una 

negrita cursienta que ya estuvo casada y además fea, horrible.  

-Y el cura, entonces, le dice a Gabriela que quiere hablar con ella…  

-Con Gabriela… -la señora frunció el ceño, mirando fijamente a Nelma.  

-Y le confiesa que está enamorado de Noemí.  

-¿De Noemí? –rugió la señora, saltando en el asiento hasta casi quedar sentada 

en el borde-. Con razón… con razón la retenía tanto en el confesionario…  

-Sí…que parece que Noemí es algo de la señorita Gabriela.  

-La hermana, la hermana… pero… ¡Pero si Noemí está casada con Ezequiel 

Cordiviola Gallo!  

-Así le dice ella al cura –se encogió nuevamente de hombros Nelma, como 

marginándose del conflicto-. Y el cura le cuenta a la señora Gabriela que él 

siente una gran… una gran atracción… una…  

-¿Una gran atracción… sexual? ¿Eso le dice? ¿Una gran atracción sexual?  

 

Nelma aprobó con la cabeza, continuando.  

-Pero que sabe que eso es pecado y que él lleva siempre oculta, debajo de la 

lengua, una pastilla de cianuro. Para matarse antes de ceder a sus…  

-Propios impulsos… a su calentura… -completó la señora, alelada-. ¿Y 

entonces?  

-Ahí terminó.  

-¿Ahí terminó? –la señora miró hacia todos lados, como volviendo de un 

encantamiento.  

-Terminó el capítulo –aclaró Nelma-. Mañana termina. Termina la novela 

entera. Así lo anunciaron.  

-Sí. Mañana es el último capítulo, termina todo. La telenovela entera… ¿Dónde 

me pusiste el té?  

-No se lo traje.  

-¿No te lo pedí, acaso?  

-Usted me dijo que…  
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-Un año… -la señora se recostó contra el respaldo del sillón. Había encendido 

otro cigarrillo y hablaba como para sí misma-… un año siguiendo esta novela, 

sin perderme un capítulo…  

 

Nelma aprovechó y se marchó hacia la cocina, silenciosa.  

-Y justo mañana tiene que venir este tipo para cagarme la vida –la señora se 

mordisqueaba una uña-. Justo mañana. A la hora de la novela. Justo mañana, 

parece mentira. Si sabía no me metía en este asunto de la Fundación. El tarado 

de Carlos me mete en esto. Como si yo estuviera rascándome todo el día.  

Nelma vino con el té, deslizándose como una geisha, sin producir ruido alguno.  

-Nelma… -el tono en la voz de la señora había cambiado un tanto. Se había 

hecho más romo, menos filoso-. Te tengo que pedir una cosa.  

Nelma se enderezó luego de dejar el té sobre la mesa frente al sillón, y quedó 

allí, los talones juntos, las manos cruzadas sobre el delantal blanco.  

-Mañana te tenés que quedar –dijo la señora, despidiendo el humo en una 

hebra fina, a intervalos-. Te necesito acá.  

-Señora –enarcó las cejas, Nelma-. Mañana es viernes, empiezan mis 

vacaciones.  

-Te necesito acá. Tenés que mirar el final de la novela.  

Nelma apretó las mandíbulas. Se quedó en silencio.  

-Empiezan mis vacaciones –repitió.  

-Tenés que quedarte y me contás el final. Te pago el día doble. Ya lo hemos 

hecho otras veces.  

-Pero tengo todo preparado. Saqué el boleto de ómnibus.  

-Lo cambiás. Te cobran un recargo mínimo. Te lo pago yo.  

-Lo puede grabar. Puede grabar el último capítulo.  

 

La señora saltó del sillón y empezó a caminar ampulosamente por el living.  

-No entiendo esos aparatos. Además creo que está rota la casetera, el 

conversor, como se llame esa porquería. Cuando estaba Esteban la arreglaba 

Esteban. Pero ahora no lo voy a llamar para una cosa como ésa. Recién casado.  

-¿Y el señor?  

La señora frunció los labios casi con desprecio.  
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-¿El señor? ¿Vos lo viste alguna vez mirando televisión al señor? ¿O lo viste 

alguna vez arreglando un enchufe a ese inútil? Es más… ¿Vos lo viste 

demasiado tiempo en esta casa al señor?  

-Puede pedirle a alguna amiga –propuso Nelma.  

 

La señora la miró con dureza. No esperaba tanta resistencia.  

-¿A quién le voy a pedir? –dijo-. Lo único que me falta.  

Nelma se encogió de hombros, como incapaz de advertir el problema.  

-Encima de que piensan que soy una burra –osciló la cabeza arriba y abajo la 

señora, con bronca-. Que no soy una intelectual como ellas… si se enteran de 

que miro una telenovela, lo que van a decir… ¡Lo que van a decir!... Que 

participo en la organización de la charla de Adolfo Resta y que al mismo tiempo 

miro telenovelas… Ellas… Las intelectuales… Las conozco a esas yeguas…  

 

La señora aplastó otro cigarrillo, casi entero, en el cenicero.  

-Tenés que quedarte, Nelma –repitió, de nuevo armada, de nuevo hostil.  

Nelma la miró en silencio.  

-Quince días –dijo después.  

-¿Cómo?  

Quince días de vacaciones, en lugar de diez.  

-¿Cómo? ¡Pero a ver si te volviste loca! ¿Quince días?  

Nelma se mantuvo abroquelada en su mutismo.  

-Yo soy una boluda –dijo la señora, yendo hasta su cartera para sacar un nuevo 

atado de cigarrillos-. Yo soy una verdadera boluda. Te doy todo, te tengo en 

blanco, te hago los aportes, te respeto los descansos… ¿para qué, para qué 

digo yo? Para que me salgas con una cosa así… Para que me agarrés de tarada…  

Hizo un bollo con el atado vacío y lo tiró contra el piso. Caminaba de un lado a 

otro del living, volátil.  

-Debería haberte echado como la eché a la otra, a la María –amenazó- , apenas 

rompió el primer vaso. Lo mismo tendría que haber hecho con vos. Es increíble, 

parece mentira, la ingratitud. Estarías en la calle, trabajando de prostituta en 

un cabaret de cuarta, si yo no te hubiera tomado. Quince años matándote el 

hambre para que ahora me salgas con esto.  

Nelma, simplemente, la miraba. La señora dio una vuelta en torno al sillón y 

luego volvió a sentarse. Resopló como una ballena. Miró a Nelma a los ojos.  
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-Está bien –dijo- Quince días.  

Al día siguiente la señora volvió casi a las seis. Tiró la cartera, varias carpetas y 

un diploma arrollado sobre el sillón y llamó a Nelma a los gritos.  

-¿Quién estuvo hablando por teléfono? –la interrogó, apenas Nelma apareció 

en el living. Nelma se encogió de hombros y negó con la cabeza.  

-Nadie. Por supuesto. Nadie – la señora abrió compulsivamente la cartera y 

sacó el atado de cigarrillos. Nadie hablaba. Yo llamando como una loca para 

que me contaras de la novela y daba siempre ocupado. Siempre ocupado. 

Sentáte allí –señaló una silla frente al sillón.  

-¿Acá? –vaciló Nelma, temerosa. Nunca se había sentado frente a su patrona. 

Se sentó.  

-Contáme.  

Nelma tensó un par de veces los músculos de su cuello. Parecía conmovida.  

-Patricio… -dijo.  

-¿Qué…? –contuvo la respiración la señora.  

-Patricio…  

-¿Qué?  

-Muere.  

 

La señora se llevó la mano derecha a la boca, tapándola, y la mantuvo allí casi 

un minuto. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos y se habían 

recubierto de una veladura acuosa.  

-¿Cómo?... –atinó a preguntar cuando se repuso.  

-Él va a hablar con Florencia… -la voz de Nelma tampoco era firme-… y 

Florencia le cuenta que ella ya había estado casada, casada con un hombre que 

ahora trabajaba como custodio privado de un poderoso industrial, y que era 

un hombre muy violento…  

-El custodio.  

-El custodio. Y que se le había aparecido un par de veces a verla en los últimos 

tiempos para saber cómo estaba el nenito, y que si se enteraba de que Patricio 

andaba atrás de ella era capaz de matarlos a los tres…  

-¿A los tres?  

-Al nenito también.  

-¿Y qué culpa tiene la pobre criatura?  
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-Parece que el que era marido de Florencia era un hombre muy inculto, muy 

ignorante…  

-Esos negros son capaces de cualquier cosa… ¿Y Patricio?  

-El señor Patricio, entonces, se marcha. Le dice a Florencia que está dispuesto 

a morir por su amor, pero que no puede permitir que algo malo le ocurra al 

chiquito. Se vuelve, entonces, con la niña Gabriela. Pero cuando vuelve a la 

casa de la niña Gabriela se encuentra con el cura desmayado en el piso…  

-¿El cura? ¿Pero por qué?  

-Es que el cura llega primero a la casa de Gabriela y se encuentra a solas con la 

hermana de ella…  

-De la que él estaba enamorado –aterida, la señora señaló a Nelma con un 

dedo, reafirmando lo dicho.  

-Y entonces intenta propasarse con ella. La manosea.  

-¿El cura?  

-El cura –Nelma ya no pudo mantenerse sentada. Se puso de pie- y hay un 

forcejeo –bamboleando su frágil cuerpo Nelma graficó el momento- hasta que 

la hermana de la señora Gabriela alcanza a agarrar un florero y le pega con el 

florero en la cabeza. El cura cae al suelo y es cuando llega el señor Patricio, 

desesperado por la negativa de Florencia, y lo encuentra allí…  

 

La señora se puso también de pie, aún las manos sobre la boca.  

-¿Y entonces? –balbuceó.  

-El señor Patricio piensa que el cura ha sufrido un ataque al corazón y empieza 

a hacerle respiración artificial. Primero le golpea el pecho –Nelma, frenética, 

simulaba sacudir su pequeño puño contra algo. Pero, poco a poco, sus 

movimientos se hicieron más morosos y le costaba articular las palabras-. 

Luego comienza a hacerle respiración boca a boca y… y… y es allí, cuando, sin 

querer, se ve que aspira la pastilla esa que llevaba el cura, la de cianuro, para 

suicidarse antes que ceder a sus propios impulsos bestiales, sus bajos 

instintos… y…  

 

La señora ya se cubría casi toda la cara con ambas manos, y había escondido 

la cabeza entre los hombros, estremecida.  

-El señor Patricio… -lloriqueaba Nelma-…se toma sin querer la pastilla de 

cianuro… y muere… sobre el cuerpo del cura…  
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La señora lloraba con los ojos bien abiertos, fijos en Nelma, contenida, 

trémula.  

-Antes de morir… -Nelma también lagrimeaba- … el niño Patricio dice: “Mi 

rincón”… “Mi rincón”… que era el nombre del chalecito donde iba a pasar las 

vacaciones con su familia cuando era chico, en Tanti…  

 

Ambas mujeres quedaron en silencio, mirándose, a unos cuatro pasos una de 

la otra. Lentamente, la señora estiró sus brazos hacia Nelma, caminó esos 

cuatro pasos y la abrazó con fuerza. Al principio Nelma, sorprendida, no 

retribuyó el abrazo pero luego, cuando ya ambas lloraban 

desconsoladamente, también estrechó a la señora entre sus brazos. 

Estuvieron así, bastante tiempo.  

 

Quince días después, la mañana en que Nelma volvió de sus vacaciones, no 

encontró a la señora, que se había ido de compras al centro. La recibió otra de 

las mucamas, Delia, quien, sin decirle nada, le estiró un sobre conteniendo un 

cheque por el importe de su último sueldo, lo que le correspondía por las 

vacaciones y la indemnización por despido. Nelma firmó el recibo sobre la 

misma mesita que solía usar la señora para dejar las cosas cuando volvía al 

mediodía. Después subió a su pieza, recogió las pocas ropas que había dejado 

y se fue de la casa. 


