Roberto Fontanarrosa

«El Negro» Fontanarrosa (Rosario, 26 de noviembre de 1944-ibidem, 19 de julio
de 2007) fue un humorista grafico y escritor argentino. Su figura se volvié un
referente del dibujo humoristico en argentina y uno de los mas famosos en el
rubro. Se le conocia su gusto por el futbol, deporte al cual le dedicé varias de sus
obras
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ABRAZARTE ASI

Cinco minutos después llamé de nuevo. Esta vez, si, la atendié Nelma.
-éNelma? —arremetid la sefiora-. {Sera posible que cada vez que llamo a casa
esté ocupado?

Nelma se quedd en silencio.

-éVos estabas hablando por teléfono?

-No, sefora.

-Entonces, équién estaba hablando?

-No sé, sefora.

-0 vos, o Delia o Haydée, pero alguien estaba hablando.

Nelma hizo un nuevo silencio. Pasaba un trapo mecanica y lentamente sobre
la mesita del teléfono.

-Siempre que llamo a casa hay alguien hablando —insistié la sefiora-. Esto lo
vamos a conversar, porque yo voy a poner algun tipo de control. Asi son las
cuentas del teléfono a fin de mes. Parece mentira lo que se gasta de teléfono.
Nelma siguid pasando el trapo, apenas, sobre la mesita.

-Oime -dijo la sefiora-, é estuviste mirando television?

-No, sefora. Estuve trabajando —parecié ofenderse Nelma.

-Te digo ahora, ¢estuviste mirando television? ¢ Qué estabas haciendo?
-Estaba arriba, descansando.

-Descansando.

-Si.
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Esta vez fue la sefiora la que se quedd callada.

-Es mi hora de descanso —dijo Nelma, en voz baja.

-Ya sé que es tu hora de descanso. Pero... ¢estabas mirando television?

-No, sefiora.

-Porque yo sé que a veces vos miras televisidon. Yo te escucho. Te escucho
mirando la television.

-A veces. Pero esta vez estaba descansando.

Se hizo otro silencio.

-Bueno, mira —dijo la sefiora-. Yo estoy aca en la Fundacién. Me tengo que
guedar clavada acda. Sabés que manana viene Adolfo Resta, el filésofo, a dar
una charla. Justamente mafiana. Bueno...te pido una cosa... ¢Vos ves a veces
Abrazarte asi?

-éLa telenovela?

-Si, la telenovela.

-Si, la veo. A veces. No siempre. Cuando puedo.

-Bueno...Mirala hoy. Yo no llego a tiempo...

-Pero...A las dos ya tengo que repasar los muebles. Usted me dijo.

-Olvidate de los muebles. Olvidate de los muebles. Mirala. Yo llego a eso de las
cinco y me contas.

-A eso de las cinco —repitido Nelma, por decir algo. Repasaba ahora el marco de
la ventana con la gamuza.

-Yo Ilamo en un rato.

-¢En un rato? Pero...Ia telenovela termina recién a las tres...

-Llamo para ver si estan hablando por teléfono. Vamos a cortarla de una vez
por todas con eso del teléfono.

-Si, sefiora —dijo Nelma. Y corté.

La sefora llegd a eso de las cinco y media. Tird el tapado y la cartera sobre el
silléon grande y resoplé.

-Estoy muerta —dijo, sentandose-. Es increible la cantidad de cosas que hay que
organizar para que venga este hombre. Si sabia no me metia ni loca. Y justo
mafiana se le ocurre venir. Preparame un té.

eonis At



Nelma se marchd hacia la cocina.

-No —la detuvo la sefiora, sin dejar de revolver en su cartera buscando un
cigarrillo-. Veni y contame. ¢Qué pasé?

-Patricio Benavidez le cuenta a Gabriela que tiene otro amor...

-Le cuenta a Gabriela... -la sefiora repitio casi deletreando, totalmente erguida
en el sillén, los ojos muy abiertos, el cigarrillo sin encender en la mano alta-...le
cuenta a Gabriela que tiene otro amor...

-Si...

La sefiora inclind la cabeza y se tomd la frente con los dedos.

-Le cuenta que se enamord de Lisandra... -agregd Nelma.

-éComo puede ser? —se indigna entonces la sefiora-. Qué imbécil...Qué
imbécil...

-Que se enamoro de Lisandra y piensa casarse con ella.

-éCasarse con ella? —la sefiora habia logrado encender su cigarrillo, pero ahora
se atragantaba por el humo y el asombro- jSi Lisandra ya es casadal

-Pero él no lo sabe.

-Porque tengo razén yo, es un imbécil, un imbécil... ¢Y Gabriela qué le dice?
-Nada.

-éComo nada? —rugid la sefora-. ¢CoOmo nada? iCon el temperamento que
tiene Gabriela! jCuando estaban a punto de embarcarse en el crucero! ¢ Como
nada?

Nelma se encogio de hombros.

-Creo que nada —musito.

-éCreés que nada? —la sefiora se puso de pie, airada-. ¢Cdmo que creés que
nada?

-Es que llamaron el timbre en ese momento.

-Y llegé Rodolfo Mendizdbal —se ilumind el rostro de la sefiora-, el hermano
mayor de Patricio. Ese siempre anduvo detras de...

-No... -vacilé Nelma.

-Ellos son cinco hermanos mellizos —indicd la sefiora-. éSabés eso? Son cinco
hermanos mellizos. ¢ Has visto la novela alguna vez?

-Si, la he visto...
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-Son cinco hermanos mellizos. Cuatro millonarios y otro, Rodolfo Mendizabal,
pobre como una rata... ésabés que es asi?
-No. No...Soné el timbre, aca en la casa, y tuve que bajar a atender.

La sefora se derrumbd otra vez en el silldn. Mird hacia un punto indefinido.
Apretaba duramente la mandibula.

-Te dije —hablé entre dientes-. Te dije y te recomendé que miraras la novela.
éTe dije o no te dije?

-Me dijo. Pero no habia nadie para atender el timbre. Las chicas ya se habian
ido.

-éYa se habian ido? ¢Y a qué hora se fueron?

-Era la hora en que se van —dijo Nelma-. Era la hora.

-Pero... Escuchdame, Nelma... ¢ Cuantos aios hace que trabajas aca? ¢ Diez, doce
anos?

-Quince, sefnora.

-Quince afos... -reflexioné la sefora-. ¢ Quince afios ya? —casi gritd, demudada-
Muy bien, quince afos... Y sabés que cuando yo digo que se haga una cosa se
hace. Sabés que cuando digo que se hace una cosa se hace. {Qué tenias que
hacer yendo a atender el timbre, me querés decir? ¢Quién te mando atender
el timbre?

Nelma la miraba, algo confusa.

-Era de la tintoreria. Le trajeron el vestido para la fiesta del viernes.

-Después. Contame —dijo la sefiora- ¢Qué pasé después?

-Revisé el vestido para ver si no habia venido manchado, como la otra vez.

La sefiora volvid a inclinar la cabeza, sosteniéndola con la misma mano donde
enarbolaba el cigarrillo.

-No puedo creer que te hayas puesto a hacer eso —farfullo-.

Sencillamente no puedo creerlo. Que te hayas puesto a hacer eso y no hayas
vuelto a ver la telenovela.

-No. Volvi. Volvi.

-¢Y qué pasé?

Nelma mird hacia el cielorraso y entrecerroé los ojos, recordando.
-Llegd el cura —dijo, por ultimo, como aliviada.
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-El padre Humberto.

-Ese. Ese. Entonces el sefior Patricio y Gabriela hacen como que no pasa nada,
la seforita Gabriela deja de llorar...

-Llorar por ese imbécil —la sefiora aplasto el cigarrillo contra el cenicero como
para destruirlo-. Por un pelotudo que se enamora de una sirvientita, una
negrita cursienta que ya estuvo casada y ademas fea, horrible.

-Y el cura, entonces, le dice a Gabriela que quiere hablar con ella...

-Con Gabiriela... -la sefora fruncio el ceifio, mirando fijamente a Nelma.

-Y le confiesa que estd enamorado de Noemi.

-é¢De Noemi? —rugid la seiora, saltando en el asiento hasta casi quedar sentada
en el borde-. Con razén... con razén la retenia tanto en el confesionario...
-Si...que parece que Noemi es algo de la sefiorita Gabriela.

-La hermana, la hermana... pero... iPero si Noemi esta casada con Ezequiel
Cordiviola Gallo!

-Asi le dice ella al cura —se encogid nuevamente de hombros Nelma, como
marginandose del conflicto-. Y el cura le cuenta a la sefora Gabriela que él
siente una gran... una gran atraccion... una...

-¢Una gran atraccion... sexual? éEso le dice? éUna gran atraccion sexual?

Nelma aprobé con la cabeza, continuando.

-Pero que sabe que eso es pecado y que él lleva siempre oculta, debajo de la
lengua, una pastilla de cianuro. Para matarse antes de ceder a sus...

-Propios impulsos... a su calentura... -completd la sefora, alelada-. ¢éY
entonces?

-Ahi termind.

-¢Ahi termind? —la sefiora miré hacia todos lados, como volviendo de un
encantamiento.

-Termind el capitulo —aclaré6 Nelma-. Mafana termina. Termina la novela
entera. Asi lo anunciaron.

-Si. Manana es el ultimo capitulo, termina todo. La telenovela entera... i Donde
me pusiste el té?

-No se lo traje.

-¢No te lo pedi, acaso?

-Usted me dijo que...
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-Un afo... -la sefiora se recosté contra el respaldo del sillon. Habia encendido
otro cigarrillo y hablaba como para si misma-... un afio siguiendo esta novela,
sin perderme un capitulo...

Nelma aprovechd y se marché hacia la cocina, silenciosa.

-Y justo mafana tiene que venir este tipo para cagarme la vida —la sefiora se
mordisqueaba una ufia-. Justo manana. A la hora de la novela. Justo mafiana,
parece mentira. Si sabia no me metia en este asunto de la Fundacioén. El tarado
de Carlos me mete en esto. Como si yo estuviera rascandome todo el dia.
Nelma vino con el té, deslizandose como una geisha, sin producir ruido alguno.
-Nelma... -el tono en la voz de la sefiora habia cambiado un tanto. Se habia
hecho mdas romo, menos filoso-. Te tengo que pedir una cosa.

Nelma se enderezd luego de dejar el té sobre la mesa frente al sillon, y quedd
alli, los talones juntos, las manos cruzadas sobre el delantal blanco.

-Mafana te tenés que quedar —dijo la sefiora, despidiendo el humo en una
hebra fina, a intervalos-. Te necesito aca.

-Seflora —enarcd las cejas, Nelma-. Mafiana es viernes, empiezan mis
vacaciones.

-Te necesito aca. Tenés que mirar el final de la novela.

Nelma apretd las mandibulas. Se quedd en silencio.

-Empiezan mis vacaciones —repitio.

-Tenés que quedarte y me contads el final. Te pago el dia doble. Ya lo hemos
hecho otras veces.

-Pero tengo todo preparado. Saqué el boleto de dmnibus.

-Lo cambias. Te cobran un recargo minimo. Te lo pago yo.

-Lo puede grabar. Puede grabar el ultimo capitulo.

La sefiora saltd del sillon y empezé a caminar ampulosamente por el living.
-No entiendo esos aparatos. Ademds creo que estd rota la casetera, el
conversor, como se llame esa porqueria. Cuando estaba Esteban la arreglaba
Esteban. Pero ahora no lo voy a llamar para una cosa como ésa. Recién casado.
-¢Y el sefor?

La sefiora fruncid los labios casi con desprecio.
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-¢El seior? éVos lo viste alguna vez mirando televisidon al sefior? ¢O lo viste
alguna vez arreglando un enchufe a ese inutil? Es mas... éVos lo viste
demasiado tiempo en esta casa al seior?

-Puede pedirle a alguna amiga —propuso Nelma.

La sefiora la mird con dureza. No esperaba tanta resistencia.

-¢A quién le voy a pedir? —dijo-. Lo Unico que me falta.

Nelma se encogié de hombros, como incapaz de advertir el problema.
-Encima de que piensan que soy una burra —oscilo la cabeza arriba y abajo la
sefiora, con bronca-. Que no soy una intelectual como ellas... si se enteran de
gue miro una telenovela, lo que van a decir... Lo que van a decir!... Que
participo en la organizacion de la charla de Adolfo Resta y que al mismo tiempo
miro telenovelas... Ellas... Las intelectuales... Las conozco a esas yeguas...

La sefiora aplastd otro cigarrillo, casi entero, en el cenicero.

-Tenés que quedarte, Nelma —repitid, de nuevo armada, de nuevo hostil.
Nelma la miré en silencio.

-Quince dias —dijo después.

-¢COmo?

Quince dias de vacaciones, en lugar de diez.

-¢COmo? iPero a ver si te volviste loca! ¢ Quince dias?

Nelma se mantuvo abroquelada en su mutismo.

-Yo soy una boluda —dijo la sefiora, yendo hasta su cartera para sacar un nuevo
atado de cigarrillos-. Yo soy una verdadera boluda. Te doy todo, te tengo en
blanco, te hago los aportes, te respeto los descansos... épara qué, para qué
digo yo? Para que me salgas con una cosa asi... Para que me agarrés de tarada...
Hizo un bollo con el atado vacio y lo tird contra el piso. Caminaba de un lado a
otro del living, volatil.

-Deberia haberte echado como la eché a la otra, a la Maria—amenazd-, apenas
rompid el primer vaso. Lo mismo tendria que haber hecho con vos. Esincreible,
parece mentira, la ingratitud. Estarias en la calle, trabajando de prostituta en
un cabaret de cuarta, si yo no te hubiera tomado. Quince afios matandote el
hambre para que ahora me salgas con esto.

Nelma, simplemente, la miraba. La sefiora dio una vuelta en torno al silléon y
luego volvid a sentarse. Resopld como una ballena. Miré a Nelma a los ojos.
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-Esta bien —dijo- Quince dias.

Al dia siguiente la sefiora volvio casi a las seis. Tird la cartera, varias carpetas y
un diploma arrollado sobre el sillén y llamé a Nelma a los gritos.

-¢Quién estuvo hablando por teléfono? —la interrogd, apenas Nelma aparecid
en el living. Nelma se encogié de hombros y nego con la cabeza.

-Nadie. Por supuesto. Nadie — la sefiora abrid compulsivamente la cartera y
saco el atado de cigarrillos. Nadie hablaba. Yo Ilamando como una loca para
gue me contaras de la novela y daba siempre ocupado. Siempre ocupado.
Sentate alli —sefald una silla frente al sillon.

-¢Aca? —vacilé Nelma, temerosa. Nunca se habia sentado frente a su patrona.
Se sentd.

-Contame.

Nelma tensd un par de veces los musculos de su cuello. Parecia conmovida.
-Patricio... -dijo.

-¢Qué...? —contuvo la respiracion la sefora.

-Patricio...

-¢Qué?

-Muere.

La sefiora se llevd la mano derecha a la boca, tapandola, y la mantuvo alli casi
un minuto. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos y se habian
recubierto de una veladura acuosa.

-¢COmo?... —atino a preguntar cuando se repuso.

-El va a hablar con Florencia... -la voz de Nelma tampoco era firme-... y
Florencia le cuenta que ella ya habia estado casada, casada con un hombre que
ahora trabajaba como custodio privado de un poderoso industrial, y que era
un hombre muy violento...

-El custodio.

-El custodio. Y que se le habia aparecido un par de veces a verla en los ultimos
tiempos para saber cobmo estaba el nenito, y que si se enteraba de que Patricio
andaba atras de ella era capaz de matarlos a los tres...

-¢A los tres?

-Al nenito también.

-¢Y qué culpa tiene la pobre criatura?

eonis At



-Parece que el que era marido de Florencia era un hombre muy inculto, muy
ignorante...

-Esos negros son capaces de cualquier cosa... ¢Y Patricio?

-El sefior Patricio, entonces, se marcha. Le dice a Florencia que esta dispuesto
a morir por su amor, pero que no puede permitir que algo malo le ocurra al
chiquito. Se vuelve, entonces, con la nifia Gabriela. Pero cuando vuelve a la
casa de la nifla Gabriela se encuentra con el cura desmayado en el piso...

-¢El cura? éPero por qué?

-Es que el cura llega primero a la casa de Gabriela y se encuentra a solas con la
hermana de ella...

-De la que él estaba enamorado —aterida, la sefora sefalé a Nelma con un
dedo, reafirmando lo dicho.

-Y entonces intenta propasarse con ella. La manosea.

-¢El cura?

-El cura —Nelma ya no pudo mantenerse sentada. Se puso de pie- y hay un
forcejeo —bamboleando su fragil cuerpo Nelma graficd el momento- hasta que
la hermana de la sefiora Gabriela alcanza a agarrar un florero y le pega con el
florero en la cabeza. El cura cae al suelo y es cuando llega el seior Patricio,
desesperado por la negativa de Florencia, y lo encuentra alli...

La sefiora se puso también de pie, aun las manos sobre la boca.

-¢Y entonces? —balbuced.

-El sefior Patricio piensa que el cura ha sufrido un ataque al corazén y empieza
a hacerle respiracion artificial. Primero le golpea el pecho —Nelma, frenética,
simulaba sacudir su pequefio pufio contra algo. Pero, poco a poco, sus
movimientos se hicieron mas morosos y le costaba articular las palabras-.
Luego comienza a hacerle respiracién boca a boca y... y... y es alli, cuando, sin
guerer, se ve que aspira la pastilla esa que llevaba el cura, la de cianuro, para
suicidarse antes que ceder a sus propios impulsos bestiales, sus bajos
instintos... y...

La sefiora ya se cubria casi toda la cara con ambas manos, y habia escondido
la cabeza entre los hombros, estremecida.

-El sefior Patricio... -lloriqgueaba Nelma-...se toma sin querer la pastilla de
cianuro... y muere... sobre el cuerpo del cura...
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La sefora lloraba con los ojos bien abiertos, fijos en Nelma, contenida,
trémula.

-Antes de morir... -Nelma también lagrimeaba- ... el nifio Patricio dice: “Mi
rincon”... “Mi rincon”... que era el nombre del chalecito donde iba a pasar las
vacaciones con su familia cuando era chico, en Tanti...

Ambas mujeres quedaron en silencio, mirandose, a unos cuatro pasos una de
la otra. Lentamente, la sefiora estird sus brazos hacia Nelma, camind esos
cuatro pasos y la abrazé con fuerza. Al principio Nelma, sorprendida, no
retribuyd el abrazo pero luego, cuando vya ambas lloraban
desconsoladamente, también estrechd a la sefora entre sus brazos.
Estuvieron asi, bastante tiempo.

Quince dias después, la mafiana en que Nelma volvié de sus vacaciones, no
encontro a la sefiora, que se habia ido de compras al centro. La recibié otra de
las mucamas, Delia, quien, sin decirle nada, le estird un sobre conteniendo un
cheque por el importe de su ultimo sueldo, lo que le correspondia por las
vacaciones y la indemnizacion por despido. Nelma firmé el recibo sobre Ia
misma mesita que solia usar la sefora para dejar las cosas cuando volvia al
mediodia. Después subio a su pieza, recogioé las pocas ropas que habia dejado
y se fue de la casa.
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