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LOS TRES ASTRONAUTAS

Era una vez la Tierra.

Era una vez Marte.

Estaban muy lejos el uno de la otra, en medio del cielo, y alrededor habia
millones de planetas y de galaxias.

Los hombres que estaban sobre la Tierra querian llegar a Marte y a los otros
planetas; jpero estaban tan lejos!

Sin embargo, trataron de conseguirlo. Primero lanzaron satélites que giraban
alrededor de la Tierra durante dos dias y volvian a bajar.

Después, lanzaron cohetes que daban algunas vueltas alrededor de la Tierra,
pero, en vez de volver a bajar, al final escapaban de la atraccién terrestre y
partian hacia el espacio infinito.

Al principio, pusieron perros en los cohetes: pero los perros no sabian hablar
y por la radio del cohete transmitian solo “guau, guau”. Y los hombres no
entendian qué habian visto y adénde habian llegado.

Por fin, encontraron hombres valientes que quisieron trabajar de astronautas.
El astronauta se llama asi porque parte a explorar los que estan en el espacio
infinito, con los planetas, las galaxias y todo lo que hay alrededor.

Los astronautas partian sin saber si podian regresar. Querian conquistar las
estrellas, de modo que un dia todos pudieran viajar de un planeta a otro,
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porque la Tierra se habia vuelto demasiado chica y los hombres eran cada dia

4

mas.

Una linda mafana, partieron de la Tierra, de tres lugares distintos, tres
cohetes.

En el primero iba un estadounidense que silbaba muy contento una cancién
de jazz.

En el segundo iba un ruso, que cantaba con voz profunda “Volga, Volga”.

En el tercero iba un negro que sonreia feliz con dientes muy blancos sobre la
cara negra.

En esa época los habitantes de Africa, libres por fin, habian probado que como
los blancos podian construir, casas, maquinas y, naturalmente, astronaves.
Cada uno de los tres deseaba ser el primero en llegar a Marte: El
norteamericano, en realidad, no queria al ruso y el ruso al norteamericano,
porque el norteamericano para decir “buenos dias” decia How do you do y el
ruso decia zdravchmite.

Asi, no se entendian y creian que eran diferentes.

Ademas, ninguno de los dos queria al negro porque tenia un color distinto.

Por eso no se entendian.

Como los tres eran muy valientes, llegaron a Marte casi al mismo tiempo.
Descendieron de sus astronaves con el casco y el traje espacial. Y se
encontraron con un paisaje maravilloso y extrano: El terreno estaba surcado
por largos canales llenos de agua de color verde esmeralda. Habia arboles
azules y pajaritos nunca vistos, con plumas de rarisimo color.

En el horizonte se veian montafas rojas que despedian misteriosos fulgores.

Los astronautas miraban el paisaje, se miraban entre si y se mantenian
separados, desconfiando el uno del otro.

Cuando llegd la noche se hizo un extrano silencio alrededor. La Tierra brillaba
en el cielo como si fuera una estrella lejana.
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Los astronautas se sentian tristes y perdidos, y el norteamericano, en medio
de la oscuridad, llamd a su mama.

Dijo: “Mamie”.

Y el ruso dijo: “Mama”

Y el negro dijo: “Mbamba”

Pero enseguida entendieron que estaban diciendo lo mismo y que tenian los
mismos sentimientos. Entonces se sonrieron, se acercaron, encendieron
juntos una linda fogatita, y cada uno cantd las canciones de su pais. Con esto
recobraron el coraje y, esperando la mafiana, aprendieron a conocerse.

Por fin llegd la manana y hacia mucho frio. De repente, de un bosquecito salié
un marciano. jEra realmente horrible verlo! Todo verde, tenia dos antenas en
lugar de orejas, una trompa y seis brazos.

Los mird y dijo: “grrrrr”.

En su idioma queria decir: “i{Madre mial!, {Quiénes son estos seres tan
horribles?”.

Pero los terraqueos no lo entendieron y creyeron que ése era un grito de
guerra.

Era tan distinto a ellos que no podian entenderlo y amarlo.
Enseguida se pusieron de acuerdo y se declararon contra él.

Frente a ese monstruo sus pequefias diferencias desaparecian. ¢Qué
importaba que uno tuviera la piel negra y los otros la tuvieran blanca?

Entendieron que los tres eran seres humanos.

3
eonis At



El otro no. Era demasiado feo y los terraqueos pensaban que era tan feo que
debia ser malo.

Por eso decidieron matarlo con sus desintegradores atomicos.

Pero de repente, en el gran hielo de la mafana, un pajarito marciano, que
evidentemente se habia escapado del nido, cayé al suelo temblando de frio y
de miedo.

Piaba desesperado, mds o menos como un pajaro terraqueo. Daba mucha
pena. El norteamericano, el ruso y el negro lo miraron y no supieron contener
una lagrima de compasion.

Y en ese momento ocurrié un hecho que no esperaban. También el marciano
se acerco al pajarito, lo mird, y dejé escapar dos columnas de humo de su
trompa. Y los terraqueos, entonces; comprendieron que el marciano estaba

llorando. A su modo, como lo hacen los marcianos.

Luego vieron que se inclinaba sobre el pajarito y lo levantaba entre sus seis
brazos tratando de darle calor.

El negro que en sus tiempos habia sido perseguido por su piel negra sabia
como eran las cosas. Se volvid hacia sus dos amigos terraqueos:

-éEntendieron? —dijo-. iCreiamos que este monstruo era diferente a nosotros
y, en cambio, también él ama los animales, sabe conmoverse, tiene corazény,
sin duda, cerebro también! ¢ Todavia creen que tenemos que matarlo?

Se sintieron avergonzados ante esa pregunta.

Los terraqueos ya habian entendido la leccidon: no es suficiente que dos
criaturas sean diferentes para que deban ser enemigas.

Por eso se aproximaron al marciano y le tendieron la mano.
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Y él, que tenia seis manos, estrechd de una sola vez las de ellos tres, mientras
con las que tenia libres hacia gestos de saludo.

Y sefialando con el dedo la Tierra, ahi abajo en el cielo, hizo entender que
queria hacer conocer a los demas habitantes y estudiar junto a ellos la forma
de fundar una gran republica espacial en la que todos estuvieran de acuerdo y
se quisieran.

Los terraqueos dijeron que si muy contentos.
Y para festejar el acontecimiento le ofrecieron un cigarrillo. El marciano muy
feliz se lo metid en la nariz y empezé a fumar. Pero ya los terrdqueos no se

escandalizaban mas.

Habian entendido que en la Tierra como en los otros planetas, cada uno tiene
sus propias costumbres y que sélo es cuestién de comprenderse entre todos.
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