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     LOS TRES ASTRONAUTAS 

 

 

Era una vez la Tierra. 

 

Era una vez Marte. 

Estaban muy lejos el uno de la otra, en medio del cielo, y alrededor había 

millones de planetas y de galaxias. 

Los hombres que estaban sobre la Tierra querían llegar a Marte y a los otros 

planetas; ¡pero estaban tan lejos! 

Sin embargo, trataron de conseguirlo. Primero lanzaron satélites que giraban 

alrededor de la Tierra durante dos días y volvían a bajar. 

Después, lanzaron cohetes que daban algunas vueltas alrededor de la Tierra, 

pero, en vez de volver a bajar, al final escapaban de la atracción terrestre y 

partían hacia el espacio infinito. 

 

Al principio, pusieron perros en los cohetes: pero los perros no sabían hablar 

y por la radio del cohete transmitían solo “guau, guau”. Y los hombres no 

entendían qué habían visto y adónde habían llegado. 

Por fin, encontraron hombres valientes que quisieron trabajar de astronautas. 

El astronauta se llama así porque parte a explorar los que están en el espacio 

infinito, con los planetas, las galaxias y todo lo que hay alrededor. 

Los astronautas partían sin saber si podían regresar. Querían conquistar las 

estrellas, de modo que un día todos pudieran viajar de un planeta a otro, 
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porque la Tierra se había vuelto demasiado chica y los hombres eran cada día 

más. 

 

Una linda mañana, partieron de la Tierra, de tres lugares distintos, tres 

cohetes. 

En el primero iba un estadounidense que silbaba muy contento una canción 

de jazz. 

En el segundo iba un ruso, que cantaba con voz profunda “Volga, Volga”. 

En el tercero iba un negro que sonreía feliz con dientes muy blancos sobre la 

cara negra. 

 

En esa época los habitantes de África, libres por fin, habían probado que como 

los blancos podían construir, casas, máquinas y, naturalmente, astronaves. 

Cada uno de los tres deseaba ser el primero en llegar a Marte: El 

norteamericano, en realidad, no quería al ruso y el ruso al norteamericano, 

porque el norteamericano para decir “buenos días” decía How do you do y el 

ruso decía zdravchmite. 

Así, no se entendían y creían que eran diferentes. 

Además, ninguno de los dos quería al negro porque tenía un color distinto. 

 

Por eso no se entendían. 

 

Como los tres eran muy valientes, llegaron a Marte casi al mismo tiempo. 

Descendieron de sus astronaves con el casco y el traje espacial. Y se 

encontraron con un paisaje maravilloso y extraño: El terreno estaba surcado 

por largos canales llenos de agua de color verde esmeralda. Había árboles 

azules y pajaritos nunca vistos, con plumas de rarísimo color. 

 

En el horizonte se veían montañas rojas que despedían misteriosos fulgores. 

 

Los astronautas miraban el paisaje, se miraban entre sí y se mantenían 

separados, desconfiando el uno del otro. 

 

Cuando llegó la noche se hizo un extraño silencio alrededor. La Tierra brillaba 

en el cielo como si fuera una estrella lejana. 
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Los astronautas se sentían tristes y perdidos, y el norteamericano, en medio 

de la oscuridad, llamó a su mamá. 

 

Dijo: “Mamie”. 

 

Y el ruso dijo: “Mama” 

 

Y el negro dijo: “Mbamba” 

 

Pero enseguida entendieron que estaban diciendo lo mismo y que tenían los 

mismos sentimientos. Entonces se sonrieron, se acercaron, encendieron 

juntos una linda fogatita, y cada uno cantó las canciones de su país. Con esto 

recobraron el coraje y, esperando la mañana, aprendieron a conocerse. 

 

Por fin llegó la mañana y hacía mucho frío. De repente, de un bosquecito salió 

un marciano. ¡Era realmente horrible verlo! Todo verde, tenía dos antenas en 

lugar de orejas, una trompa y seis brazos. 

 

Los miró y dijo: “grrrrr”. 

 

En su idioma quería decir: “¡Madre mía!, ¿Quiénes son estos seres tan 

horribles?”. 

 

Pero los terráqueos no lo entendieron y creyeron que ése era un grito de 

guerra. 

 

Era tan distinto a ellos que no podían entenderlo y amarlo. 

 

Enseguida se pusieron de acuerdo y se declararon contra él. 

 

Frente a ese monstruo sus pequeñas diferencias desaparecían. ¿Qué 

importaba que uno tuviera la piel negra y los otros la tuvieran blanca? 

 

Entendieron que los tres eran seres humanos. 
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El otro no. Era demasiado feo y los terráqueos pensaban que era tan feo que 

debía ser malo. 

 

Por eso decidieron matarlo con sus desintegradores atómicos. 

 

Pero de repente, en el gran hielo de la mañana, un pajarito marciano, que 

evidentemente se había escapado del nido, cayó al suelo temblando de frío y 

de miedo. 

 

Piaba desesperado, más o menos como un pájaro terráqueo. Daba mucha 

pena. El norteamericano, el ruso y el negro lo miraron y no supieron contener 

una lágrima de compasión. 

 

Y en ese momento ocurrió un hecho que no esperaban. También el marciano 

se acercó al pajarito, lo miró, y dejó escapar dos columnas de humo de su 

trompa. Y los terráqueos, entonces; comprendieron que el marciano estaba 

llorando. A su modo, como lo hacen los marcianos. 

 

Luego vieron que se inclinaba sobre el pajarito y lo levantaba entre sus seis 

brazos tratando de darle calor. 

 

El negro que en sus tiempos había sido perseguido por su piel negra sabía 

cómo eran las cosas. Se volvió hacia sus dos amigos terráqueos: 

 

-¿Entendieron? –dijo-. ¡Creíamos que este monstruo era diferente a nosotros 

y, en cambio, también él ama los animales, sabe conmoverse, tiene corazón y, 

sin duda, cerebro también! ¿Todavía creen que tenemos que matarlo? 

 

Se sintieron avergonzados ante esa pregunta. 

 

Los terráqueos ya habían entendido la lección: no es suficiente que dos 

criaturas sean diferentes para que deban ser enemigas. 

 

Por eso se aproximaron al marciano y le tendieron la mano. 



5 
    
 

Y él, que tenía seis manos, estrechó de una sola vez las de ellos tres, mientras 

con las que tenía libres hacía gestos de saludo. 

Y señalando con el dedo la Tierra, ahí abajo en el cielo, hizo entender que 

quería hacer conocer a los demás habitantes y estudiar junto a ellos la forma 

de fundar una gran república espacial en la que todos estuvieran de acuerdo y 

se quisieran. 

 

Los terráqueos dijeron que sí muy contentos. 

 

Y para festejar el acontecimiento le ofrecieron un cigarrillo. El marciano muy 

feliz se lo metió en la nariz y empezó a fumar. Pero ya los terráqueos no se 

escandalizaban más. 

 

Habían entendido que en la Tierra como en los otros planetas, cada uno tiene 

sus propias costumbres y que sólo es cuestión de comprenderse entre todos. 


