Virginia Wolf
Londres, Reino Unido, 1882 - Lewes, id., 1941.Escritora britdnica. Junto con James Joyce,
Thomas Mann o Franz Kafka estd entre los grandes renovadores de la novela moderna.
Experimentando con la estructura temporal y espacial de la narracidn, perfecciond en sus
novelas el mondlogo interior, procedimiento por el que se intenta representar los
pensamientos de un personaje en su forma primigenia, en su fluir inconsciente, tal y como
surgen en la mente. En sus obras La sefiora Dalloway (1925), Al faro (1927) o Las olas (1931),
ejemplifica este recurso mediante un poderoso lenguaje narrativo en el que se equilibran
perfectamente el mundo racional y el irracional.
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LA CASA ENCANTADA

A cualquier hora que despertaras siempre habia una puerta balanceandose. Iban
de habitacidon en habitacion, tomados de la mano; levantando aqui, abriendo all3,
asegurandose... Una pareja de fantasmas.

«Aqui lo dejamos», dijo ella. Y él agregd: «iOh, pero aqui también!». «Esta
arriba», murmurd ella. «Y en el jardin», susurré él. «Con cuidado», dijeron, «o los
despertaremos».

Oh, pero no nos despertaban. «Estan buscandolo; estan abriendo la cortina»,
podiamos decir, y seguiamos leyendo una o dos paginas. «Ahora lo encontraron,»
estaba segura, y detenia el lapiz en el margen. Y después, cansada de leer, me
levantaba y veia con mis propios ojos la casa vacia, las puertas abiertas. Sélo se
escuchaban las palomas, rebosantes de alegria, y el zumbido de la maquina de
trillar andando en la granja. «¢ A qué he venido? ¢ Qué pretendia encontrar?». Mis
manos estaban vacias. «éTal vez sea arriba después de todo?». En el altillo
estaban las manzanas. Bajo otra vez; en el jardin, la quietud de siempre, sélo el
libro se habia caido al césped.

Pero lo habian encontrado en la sala. No es que uno pudiera verlos. Los
cristales de la ventana reflejaban las manzanas, reflejaban las rosas; todas las
hojas se veian verdes en los cristales. Si se movian en la sala la manzana mostraba
su costado amarillo. Adn, un instante después, si la puerta se abria, se
desparramaba por el piso, se trepaba por las paredes, colgaba del techo, équé
cosa? Mis manos estaban vacias. La sombra de un tordo cruzé la alfombra. Desde
el mas profundo de los silencios se escuché su sonido alegre. «A salvo, a salvo, a
salvo», el pulso de la casa latia con tranquilidad. «El tesoro esta enterrado; la
habitacion...» el pulso se detuvo de repente. ¢Ese era el tesoro enterrado?
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Un momento después la luz se extinguid. ¢ Estabamos en el jardin entonces?
Pero los arboles se removian para atrapar el ultimo rayo de sol. Tan bello, tan
extrano, hundiéndose lentamente bajo la superficie: el rayo que buscaba siempre
se apagaba detrds del cristal. El cristal era la muerte; la muerte estaba entre
nosotros; alcanzé a la mujer primero, hacia cientos de afos. La casa quedd vacia,
las ventanas selladas, las habitaciones oscuras. La dejd, se fue hacia el norte, hacia
el este, vio salir a las estrellas en el cielo del sur; buscé la casa, la encontrd
abandonada bajo las colinas. «A salvo, a salvo, a salvo», el pulso de la casa latia
con alegria. «El tesoro es tuyo».

El viento ruge por la avenida. Los arboles se balancean de un lado al otro. Los
rayos de luna caen intensos sobre la lluvia. Pero la luz de la [dmpara cae directo
desde la ventana. La vela arde recta, inmévil. Deambulan por la casa, abren las
ventanas, susurran para no despertarnos, la pareja de fantasmas busca su
contento.

«Aqui dormiamos», dijo ella. Y él agregd, «besos infinitos». «Caminar por la
mafiana». «El plateado entre los arboles». «Arriba». «En el jardin». «Al llegar el
verano». «Durante las nevadas de invierno».

Las puertas se cierran a la distancia, despacio, como el latido de un corazén.

Se acercan; se detienen en la entrada. El viento sopla, las plateadas gotas de
lluvia se deslizan por la ventana. Nuestros 0jos se oscurecen; no escuchamos
pasos detrds; no vemos ninguna mujer extender su manto fantasmal. El lleva la
linterna. «Mira», susurra él, «profundamente dormida. Hay amor en sus labios».

Inclinandose, cargando la lampara plateada sobre nosotros, nos miran
durante un largo rato. El viento sopla fuerte; la vela se inclina apenas. Salvajes
rayos de luna cruzan el suelo y la pared vy, al chocarse, iluminan los rostros
inclinados; los rostros cavilosos, los rostros que buscan a los durmientes y a su
felicidad escondida.

«A salvo, a salvo, a salvo», el corazén de la casa late orgulloso. «Tantos afos»,
susurra él, «y me has vuelto a encontrar». «Aqui», murmura ella, «durmiendo; en
el jardin, leyendo, riendo, llevando las manzanas al altillo. Aqui dejamos nuestro
tesoro». Inclinados, sus luces me hicieron abrir los ojos. «jA salvo, a salvo, a
salvo!». El pulso de la casa late con fuerza. Me despierto y digo «Oh, ées éste su
tesoro enterrado? La luz del corazén».
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