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Virginia Wolf 
Londres, Reino Unido, 1882 - Lewes, id., 1941.Escritora británica. Junto con James Joyce, 
Thomas Mann o Franz Kafka está entre los grandes renovadores de la novela moderna. 
Experimentando con la estructura temporal y espacial de la narración, perfeccionó en sus 
novelas el monólogo interior, procedimiento por el que se intenta representar los 
pensamientos de un personaje en su forma primigenia, en su fluir inconsciente, tal y como 
surgen en la mente. En sus obras La señora Dalloway (1925), Al faro (1927) o Las olas (1931), 
ejemplifica este recurso mediante un poderoso lenguaje narrativo en el que se equilibran 
perfectamente el mundo racional y el irracional. 
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LA CASA ENCANTADA 

 

A cualquier hora que despertaras siempre había una puerta balanceándose. Iban 

de habitación en habitación, tomados de la mano; levantando aquí, abriendo allá, 

asegurándose… Una pareja de fantasmas. 

       «Aquí lo dejamos», dijo ella. Y él agregó: «¡Oh, pero aquí también!». «Está 

arriba», murmuró ella. «Y en el jardín», susurró él. «Con cuidado», dijeron, «o los 

despertaremos». 

       Oh, pero no nos despertaban. «Están buscándolo; están abriendo la cortina», 

podíamos decir, y seguíamos leyendo una o dos páginas. «Ahora lo encontraron,» 

estaba segura, y detenía el lápiz en el margen. Y después, cansada de leer, me 

levantaba y veía con mis propios ojos la casa vacía, las puertas abiertas. Sólo se 

escuchaban las palomas, rebosantes de alegría, y el zumbido de la máquina de 

trillar andando en la granja. «¿A qué he venido? ¿Qué pretendía encontrar?». Mis 

manos estaban vacías. «¿Tal vez sea arriba después de todo?». En el altillo 

estaban las manzanas. Bajo otra vez; en el jardín, la quietud de siempre, sólo el 

libro se había caído al césped. 

       Pero lo habían encontrado en la sala. No es que uno pudiera verlos. Los 

cristales de la ventana reflejaban las manzanas, reflejaban las rosas; todas las 

hojas se veían verdes en los cristales. Si se movían en la sala la manzana mostraba 

su costado amarillo. Aún, un instante después, si la puerta se abría, se 

desparramaba por el piso, se trepaba por las paredes, colgaba del techo, ¿qué 

cosa? Mis manos estaban vacías. La sombra de un tordo cruzó la alfombra. Desde 

el más profundo de los silencios se escuchó su sonido alegre. «A salvo, a salvo, a 

salvo», el pulso de la casa latía con tranquilidad. «El tesoro está enterrado; la 

habitación…» el pulso se detuvo de repente. ¿Ese era el tesoro enterrado? 
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       Un momento después la luz se extinguió. ¿Estábamos en el jardín entonces? 

Pero los árboles se removían para atrapar el último rayo de sol. Tan bello, tan 

extraño, hundiéndose lentamente bajo la superficie: el rayo que buscaba siempre 

se apagaba detrás del cristal. El cristal era la muerte; la muerte estaba entre 

nosotros; alcanzó a la mujer primero, hacía cientos de años. La casa quedó vacía, 

las ventanas selladas, las habitaciones oscuras. La dejó, se fue hacia el norte, hacia 

el este, vio salir a las estrellas en el cielo del sur; buscó la casa, la encontró 

abandonada bajo las colinas. «A salvo, a salvo, a salvo», el pulso de la casa latía 

con alegría. «El tesoro es tuyo». 

       El viento ruge por la avenida. Los árboles se balancean de un lado al otro. Los 

rayos de luna caen intensos sobre la lluvia. Pero la luz de la lámpara cae directo 

desde la ventana. La vela arde recta, inmóvil. Deambulan por la casa, abren las 

ventanas, susurran para no despertarnos, la pareja de fantasmas busca su 

contento. 

       «Aquí dormíamos», dijo ella. Y él agregó, «besos infinitos». «Caminar por la 

mañana». «El plateado entre los árboles». «Arriba». «En el jardín». «Al llegar el 

verano». «Durante las nevadas de invierno». 

       Las puertas se cierran a la distancia, despacio, como el latido de un corazón. 

       Se acercan; se detienen en la entrada. El viento sopla, las plateadas gotas de 

lluvia se deslizan por la ventana. Nuestros ojos se oscurecen; no escuchamos 

pasos detrás; no vemos ninguna mujer extender su manto fantasmal. Él lleva la 

linterna. «Mira», susurra él, «profundamente dormida. Hay amor en sus labios». 

       Inclinándose, cargando la lámpara plateada sobre nosotros, nos miran 

durante un largo rato. El viento sopla fuerte; la vela se inclina apenas. Salvajes 

rayos de luna cruzan el suelo y la pared y, al chocarse, iluminan los rostros 

inclinados; los rostros cavilosos, los rostros que buscan a los durmientes y a su 

felicidad escondida. 

       «A salvo, a salvo, a salvo», el corazón de la casa late orgulloso. «Tantos años», 

susurra él, «y me has vuelto a encontrar». «Aquí», murmura ella, «durmiendo; en 

el jardín, leyendo, riendo, llevando las manzanas al altillo. Aquí dejamos nuestro 

tesoro». Inclinados, sus luces me hicieron abrir los ojos. «¡A salvo, a salvo, a 

salvo!». El pulso de la casa late con fuerza. Me despierto y digo «Oh, ¿es éste su 

tesoro enterrado? La luz del corazón». 


