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Octavio Paz 

(Ciudad de México, 1914 - id., 1998) Escritor mexicano. Junto con Pablo Neruda y 
César Vallejo, Octavio Paz conforma la tríada de grandes poetas que, tras el declive 
del modernismo, lideraron la renovación de la lírica hispanoamericana del siglo XX. 
Fue premio Nobel de Literatura de 1990 
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PRISA 
 
A pesar de mi torpor, de mis ojos hinchados, de mi aire de recién salido de la 
cueva, no me detengo nunca. Tengo prisa. Siempre he tenido prisa. Día y noche 
zumba en mi cráneo la abeja. Salto de la mañana a la noche, del sueño al 
despertar, del tumulto a la soledad, del alba al crepúsculo. Inútil que cada una 
de las cuatro estaciones me presente su mesa opulenta; inútil el rasgueo de 
madrugada del canario, el lecho hermoso como un río en verano, esa 
adolescente y su lágrima, cortada al declinar el otoño. En balde el mediodía y 
su tallo de cristal, las hojas verdes que lo filtran, las piedras que niega, las 
sombras que esculpe. Todas estas plenitudes me apuran de un trago. Voy y 
vuelo, me revuelvo y me revuelco, salgo y entro, me asomo, oigo música, me 
rasco, medito, me digo, maldigo, cambio de traje, digo adiós al que fui, me 
demoro con el que seré. Nada me detiene. Tengo prisa, me voy. ¿A dónde? No 
sé, nada sé excepto que no estoy en mi sitio. 
 
Desde que abrí los ojos me di cuenta de que mi sitio no estaba aquí, donde yo 
estoy, sino en donde no estoy ni he estado nunca. En alguna parte hay un lugar 
vacío y ese vacío se llenará de mí y yo me asentaré en ese hueco que 
insensiblemente rebosará de mí, pleno de mí hasta volverse fuente o surtidor. 
Y mi vacío, el vacío de mí que soy ahora, se llenará de sí, pleno de sí, pleno de 
ser hasta los bordes. 
 
Tengo prisa por estar. Corro tras de mí, tras de mi sitio, tras de mi hueco. 
¿Quién me ha reservado ese sitio? ¿Cómo se llama mi fatalidad? ¿Quién es y 
qué es lo que me mueve y quién y qué es lo que aguarda mi advenimiento para 
cumplirse y para cumplirme? No sé, tengo prisa. Aunque no me mueva de mi 
silla, ni me levante de la cama. Aunque dé vueltas y vueltas en mi jaula. Clavado 
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por un nombre, un gesto, un tic, me muevo y remuevo. Esta casa, estos amigos, 
estos países, estas manos, esta boca, estas letras que forman esta imagen que 
se ha desprendido sin previo aviso de no sé dónde y me ha dado en el pecho, 
no son mi sitio. Ni esto ni aquello es mi sitio. 
 
Todo lo que me sostiene y sostengo sosteniéndome es alambrada, muro. Y 
todo lo salta mi prisa. Este cuerpo me ofrece su cuerpo, este mar se saca del 
vientre siete olas, siete desnudeces, siete sonrisas, siete cabrillas blancas. Doy 
las gracias y me largo. Sí, el paseo ha sido muy divertido, la conversación 
instructiva, aún es temprano, la función no acaba y de ninguna manera tengo 
la pretensión de conocer el desenlace. Lo siento: tengo prisa. Tengo ganas de 
estar libre de mi prisa, tengo prisa por acostarme y levantarme sin decirte y 
decirme: adiós, tengo prisa. 


